Le guetteur

Par Aude

Je guette le bruit furtif de l'enveloppe qui tombe dans la boite à lettre de fer blanc, un petit bruit sourd et frotté. Quand je l'entends je regarde l'heure, jamais la même.

Ah c'est qu'elle est imprévisible Jeanna notre factrice. Jamais je ne peux prévoir à quelle heure elle passera. Tout dépend de ses amants. J'aimerais en être de ses amants moi, mais Jeanna, jamais elle ne me regarde. Pourtant chaque jour je m'envoie des lettres, je fais des kilomètres pour me les poster et pour ne pas qu'elle devine. Je modifie mon écriture, un jour un petit air penché à l'adresse, l'autre jour un peu de couleur. Parfois je  mets Monsieur sur l'enveloppe, d'autre fois Monsieur Roger, parfois juste Roger avec toujours mon nom de famille cela va de soi. Parfois, je m'autorise le recommandé pour qu'elle frappe à la porte et pour la contempler un instant. Je feins la surprise en regardant la missive, je la tourne et retourne dans tous les sens, prenant tout mon temps pour signer l'accusé. Ma main frôle la sienne quand je lui tends le paraphe. Je me repais de son odeur rien qu'à elle,un peu de son parfum, un peu de sueur, c'est qu'elle fait sa tournée en vélo Jeanna et qu'elle se donne beaucoup. Je contemple sa bouche qui me remercie et qui me salue et je crois qu'elle va me donner un baiser. Mais elle s'en va, elle continue son chemin et m'oublie une boîte plus loin. Je contemple une dernière fois ses jolies jambes nues qui dansent sur les pédales et je rêve d'être son amant, celui qu'elle aimerait.